有这么一个老头儿

老头儿的故事似乎都很好看。杨俪钠的老头儿就让人过目不忘。梁子的房东蒋先生，也非常好。

这个短片没啥技术噱头，很像中央电视台曾经的《讲述老百姓自己的故事》，但多了很多私人的视角，甚至掌镜头的最后把自己也绕了进去，成了片子的一角。从影片一开始梁子那咄咄逼人的口气，到最后用带点伤感的音乐和蒋先生的背影作结，这片子好像一条慢慢浸入热水的毛巾，那情感渐渐地爬上来，爬上来，直到饱和得能拧出水来。

老头儿好像没求过梁子，要她拍点什么，除了院子门前（后边？）那棵大玉兰树。他数过树上的花朵，五百到一千。他也仔细看过，花开时还没长叶子呢。他还记得，玉兰开过了就是樱花。梁子的镜头都看不出来，他却知道，树上已经结了不少花苞了。梁子的镜头拉近，再拉近，摇动了几次，看到了那些在光秃秃的枝头静静待放的玉兰花苞。

这样细腻的情感，出自一个含着银勺出生、被父母遗弃在中国、文革时被炒家赶出这花园洋房，十八年才回来、现在又要因为拆迁而被迫离开的老头儿。就是他们说的，老克拉。老了老了，还保存着从前的习惯。红茶必须煮过才喝（在一口大铝锅里煮出来的），咖啡要滤过才饮（自制的小滤网），骑车出门头发要用浴帽罩起来，洗衣服用棍子搅不用手搓，午餐吃自己做的三明治，用刀切成两个漂亮的三角形。他珍爱一切有用之物，务求尽其所用，牙膏不用棒子挤到最薄不能扔，刷子坏了焊上继续用。但他可以一下子花几百刀吃一顿大餐。他一生未婚，在孤独、淡泊、平常的生活中一丝不苟地继续着对品质的追求。

看看现在的所谓富二代，有这样的精致生活吗？哪个豆瓣影评人说的，您花几千块买的咖啡机，比不上蒋先生那口煮咖啡的铝锅！说得太妙了！

老头儿六十了。六十岁了，被逼着搬家了，“出国”了，“再也不回来了。” 那棵玉兰，再也等不到最后一次绽放了。人生和树生的被动、无奈、荒凉，苦中作乐，都在这短短几十分钟里了。

没想到，阅片不少的我，被这么个几十分钟的小片打倒了。